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Pensamientos en formato jpg. 
  
Jara Calles Hidalgo 

 
“la sangre se demora en un laberinto 

que ni siquiera es laberinto, 
 

cada partícula 
pide emanciparse”. 

 
CARLOS PARDO 

 
 

Todo lleva carne, debut narrativo de Peio 

Hernández Riaño, se presenta con un “aviso de 

lectura” en el que se nos sitúa ante un fatal 

acontecimiento: el estallido del capitalismo 

informado como “tigre de cristal” cuyos pedazos 

“recorren el aire y sus alrededores [...] con la 

capacidad de penetración de un proyectil 

disparado por un Kaláshnikov”; un hecho ante el 

cual uno tiene tan sólo dos opciones: A: 

refugiarse en su propio interior, o B: llenarse de 

sangre y tomar conciencia de ese aparato 

ideológico y definitivo de explotación parásito-

vampírica (que es la opción que toma el autor). 

 

En este sentido, Todo lleva carne puede leerse como un testimonio edificado a 

partir de distintas correspondencias identitarias que convergen en un discurso que, 

si bien asume la mentalidad de mínimos aceptables que caracteriza hoy nuestra 

sociedad, no duda en desarticular su ingeniería a través de los caminos del humor y 

de la ironía. Porque “hace veinte años bastaba con idealismo, ahora no”. Mucho 

menos si tenemos en cuenta que actualmente vivimos un momento claramente 

consagrado a la seducción del mercado y de la abundancia, de la propia imagen 

como valor de cambio. 

 

“Porque vais al Zara diecisiete veces al año, joder. Diecisiete veces al año. Que se 

dice pronto”.  

 

De tal manera que no deje de ser paradójico, como bien se acusa en este libro, que 

una cultura como la nuestra, llamada del “bienestar”, se caracterice 

fundamentalmente por un arraigado sentimiento de insatisfacción y de angustia 

(“TODOS LOS DOLORES LLEGAN DEL MISMO SITIO./ De hacerse mucho 
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caso”). Unas coordenadas entendidas aquí como claves sociales que han acabado 

generando personalidades egocéntricas y  desentendidas de su momento, ávidas de 

novedad y placeres efímeros: “Entre los pasillos del supermercado, en medio de la 

soledad de las hileras de productos, era feliz, joder. Realmente feliz. [...] yo y mi 

cesta roja con ruedas”. 

 

No puede ser casual, entonces, que sea 

justamente ahora cuando la propia 

identidad se ha convertido en una suerte de 

moda espectacular, tal y como se evidencia 

en el pasaje del Fiat Uno 1.li que “me ha 

costado ochocientos euros y voy a meterle 

tres kilos de tuneado”; o como en estos días 

nos ha venido confirmando Michael Jackson 

(a.k.a. Mikaeel), recientemente convertido 

al Islam, según informaba el diario The Sun 

el pasado 25 de noviembre. Quizá el único 

hombre capaz de hacer del simulacro su 

modo de vida, de llevarlo hasta sus últimas 

consecuencias: hasta una presencia 

aceptada de ficción. 

 

“NO HAY NADA PEOR QUE QUERER PARECER LO QUE ERES. [...] Una mentira 

que te ha hecho. Una mentira que eres tú. Que te hace ante los demás ser quien 

eres [...] Mi mentira es mi imagen”. 

 

No podría decirlo, pero quizá sea ése el destino de lo nuevo: la pérdida de masa 

corporal; aunque en Todo lleva carne se hable justamente de todo lo contrario, de 

la necesidad de una relación visceral que atente contra la hibernación de los 

sentidos y que incluya su propio comentario crítico, que apueste porque la carne 

(donde Riaño dice “la palabra) tenga algún peso entre tanta ponzoña”. 

 

“entérate: 

soy 

de recortes  

que manchan”. Unos recortes fácilmente asimilables a la lógica estructural de esta 

novela, que apuesta por lo fragmentario como materia y medio de su discurso.  
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Como decía Paul Virilio, “el poder es 

inseparable de la riqueza y la riqueza es 

inseparable de la velocidad”, conviniendo así 

un vínculo muy estrecho entre poder y 

velocidad en tanto medios que imprimen el 

ritmo que marcará la vida de una 

determinada sociedad. Un vínculo cada vez 

más afianzado por las nuevas tecnologías: la 

consumación definitiva de la idea de velocidad 

absoluta o tiempo real, cuya asunción nos ha 

permitido poner en práctica “los tres atributos 

de lo divino: la ubicuidad, la instantaneidad y 

la inmediatez” (Virilio). Prueba de ello: el 

triunfo de los servicios en 1h. y del take 

away.  

Porque “la velocidad”, continúa Virilio, “proporciona qué ver” y por tanto el modo en 

que esto va a ser percibido. Un hecho del que Todo lleva carne  participa a través de 

su propia estructura en tanto discurso fragmentado que sin embargo, y como 

afirmaba la teoría de la Gestalt, constituye un todo que no resulta de la mera suma 

de sus partes. 

 

Un texto híbrido construido sobre claves que ahora se presentan como formas 

violentas de dinamización discursiva y que favorecen la presencia de un estilo 

directo e informal, conciso y en ocasiones cercano al lenguaje oral. Que emana de 

la estética post, aunque no se conforma con su mero esteticismo, sino que ahonda 

en sus posibilidades de expresión para así lograr una mirada distinta sobre el status 

quo actual. 

 

Una suerte de encuentro de pensamientos inesperados (cada vez es más difícil el 

regreso a las viejas formas) que hablan fundamentalmente de la vida, 

 

“>009.jpg< 

Lucas late”. 

 

de la necesidad de pensar en uno mismo. 

 

“Vuelvo  

en cinco 
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minutos”. 

 

JARA CALLES 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


